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Sulle tracce del tempo

Dagli effetti spettacolari di una carambola di boccette sul tappeto di un biliardo possiamo intuitivamente
comprendere che la freccia del tempo coincide col principio di causalitd. Ma a una precisa descrizione delle
traiettorie e degli scontri che avvengono durante una partita si pud pervenire soltanto dopo aver
fissato un sistema invariabile di misurazione del movimento, un'origine e un verso positivo.

Ogni sistema di misurazione del tempo trova una soddisfacente schematizzazione geometrica in
un sistema di ascisse su una retta, cosicché ad ogni avvenimento viene a corrispondere un punto della
retta. E viceversa. L'ascissa del punto corrispondente ad un evento viene chiamata ascissa temporale
dell'evento considerato e si indica con #; con ¢ si definisce anche l'istante, il tempo attuale e il tempo
dell'evento. All'origine delle ascisse corrisponde 1'origine dei tempi, o istante iniziale. Viene assegnata
ascissa temporale positiva agli eventi posteriori all'istante iniziale e ascissa negativa a quelli anteriori,
sebbene in cosmologia ci0 non accada mai, perché nulla puo precedere l'inizio degli inizi nella
teoria del Big Bang (: la frase alla moda € che non si puo chiedere il logaritmo di un numero negativo).

La differenza fra due valori del tempo, cio¢ fra due istanti non necessariamente collegati con due
eventi, si definisce come intervallo di tempo, ed ¢ in grado di rappresentare la durata di un fenomeno allo
stesso modo che un metro o un raggio laser possono definire le dimensioni spaziali. Ma quanto ¢
lungo un metro, e quanto dura un secondo?

Come gia aveva fatto con la metrica, "vero e proprio sensorium di Dio, sempre uguale a se
stesso e immobile", il grande Isacco Newton eleva il tempo a ente fisico assoluto, che
"conformemente alla sua natura fluisce uniforme senza rapporto alcuno con oggetti esteriori".

Possiamo andare un attimo a una partita di scacchi in cui il verso del tempo ¢ manifestamente
definito dalla successione delle mosse dei due contendenti. La freccia degli eventi é fissata dal
movimento dei pezzi sulla scacchiera e rigidamente connessa con le conseguenze che ne scaturiscono. La
temporalita dell'avvenimento coincide proprio con le mosse, vale a dire con le decisioni dei due
giocatori. Ma c'¢ un piccolo orologio a un lato della scacchiera che pare disinteressarsi
completamente della questione e perfino - sembra incredibile! - della stessa freccia del tempo. Per i
relativisti il ticchettio dell'orologio di gara ¢ una mera convenzione. Per 'organizzatore del Torneo
¢ invece una provvidenziale limitazione del tempo di riflessione, mentre per Newton (e per i due
giocatori di scacchi!) una realta ineluttabile assoluta.

Un buon modo di prendere confidenza con la freccia del tempo ¢ quello di seguire le orme impresse
da qualcuno sulla sabbia di una spiaggia: possiamo fissarne la successione temporale e perfino
riconoscere l'impronta particolare e decisiva che ha impartito una direzione invece di un'altra, ma
per quanti sforzi siamo disposti a fare, anche avvalendoci di cronometri o di cellule fotoelettriche, non
riusciremo mai a dimostrare che tra un passo e l'altro c¢'¢ una invariabile quantita spaziale o
temporale. Le analisi piu accurate dimostreranno sempre che l'intervallo temporale e spaziale tra un
passo e l'altro non é mai rigorosamente lo stesso e che la freccia degli eventi ha tutt'al piu una direzione
privilegiata. Nulla osta che il viandante sarebbe potuto tornare sui suoi passi camminando
all'indietro, facendo combaciare perfettamente le impronte e traendoci in inganno sulla successione
temporale delle stesse. Se poi non sapessimo nulla nemmeno della morfologia dell'essere che le ha
formate, potremmo perfino dubitare della loro distribuzione sulla sabbia e ipotizzare una creatura
favolosa in cui I'impronta nr. 22 precede per esempio la nr. 7, mentre la 5 € simultanea della 125
e posteriore alla 6... Naturalmente qualcuno puo obiettare che c'¢ sempre il modo di dimostrare /o
scorrere del tempo e quindi l'orientamento effettivo delle orme, perché la brezza marina spira in
continuazione trasportando granelli di sabbia che si fissano ai contorni delle impronte e che faranno
scomparire piu rapidamente quelle che ne sono rimaste esposte piu a lungo. E non serve eccepire che la
"bava" spira piu forte in riva al mare e che magari sono proprio le impronte piu recenti a subire
I'insabbiamento: la corretta interpretazione delle circostanze atmosferiche dovrebbe sempre consentirci
di dare alle tracce un orientamento secondo l'immortale coordinata del prima e del poi.

Un punticino a favore della variabile immaginaria? Beh, possiamo scommettere che se
facciamo bollire due uova per cinque minuti avremo proprio un paio di uova bollite per cinque minuti e che
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se mettiamo a stagionare un formaggio un vino o un prosciutto otterremo uno "stravecchio", un
"marsala" o un "San Daniele". La domanda giusta é pero: il vino é diventato marsala, cognac o
semplicemente & svaporato perché ¢ "passato del tempo" o perché invece € successo qualcosa al
vino? E ancora: la polvere della clessidra ¢ finita nel vaso sottostante a causa del fluire del tempo o
soltanto perché c'era un piccolo foro nel vaso comunicante superiore?
Che sciocchezza, eccepirete: é ovvio che il meccanismo che determina il movimento delle lancette di un
orologio non funziona certo perché il tempo passa...

Fig. 1 Diagramma di Minkowski O: punto - avvenimento - origine, arbitraria. Ox, Ot assi spaziali e temporali di un riferimento
galileiano X'OX,Y'OY traiettorie dei raggi luminosi che passano per O (considerate e = /)

Queste rette sono le tracce del "cono zero” sul piano (spaziotemporale della figura A, dominio del futuro; P, dominio del passato. E, E'
domini "dell'altrove”. Queste rette e questi domini sono indipendenti dal riferimento prescelto.

Non siatene troppo certi: un gran numero di fisici non dubita che la vostra sveglia puntata sulle sette
non suonera se stanotte il tempo (e non 1'orologio) si ferma. Restiamo ancora un momento sulle impronte
lasciate sulla sabbia dall'ignoto viandante. Se la successione delle orme rappresenta una direzione
oggettiva nel tempo e nello spazio, viene da pensare che se ripercorriamo l'itinerario in un tempo
accelerato rispetto a quello che impiega questo signore, potremmo ridurre la distanza spaziotemporale che
ci separa. Cosi ¢i mettiamo in marcia, anzi, gambe in spalla, ¢ dopo dieci minuti di footing vorticoso ci
ritroviamo proprio a ridosso di un venditore ambulante al quale non par vero che ci possano essere clienti
tanto determinati.

Ancorché trafelati, viene spontaneo chiederci se con lo spazio abbiamo risalito anche la china del
tempo. Ma il tempo di chi? Il nostro? Quello del venditore? Quello di Newton? Tutti e tre? Le reminiscenze
scolastiche ci fanno supporre 1i per li che tutti i tempi siano relativi, e che non abbia senso parlare di tempo
assoluto ma solo di spazi e di tempi relativi gli uni agli altri e che la direzione temporale non
abbia alcun senso se non corrisponde a una successione causale di accadimenti contigui.

Sembra passabile come riflessione, eppure potete fare il giro delle cattedre di fisica o di filosofia del
pianeta che troverete sempre qualcuno disposto a sostenere che il tempo e lo spazio rappresentano "continui
misurabili".

Come noto, Leibniz nutriva grandi sospetti sull'oggettivita del tempo e dello spazio. Nel celebre
carteggio che lo opponeva al pensatore Samuel Clarke, grande sostenitore dei concetti newtoniani, non
dimostra di cavarsela benissimo. Clarke gli eccepisce orgogliosamente che "se lo spazio e il tempo non
esistessero, Dio avrebbe potuto creare la Terra milioni di anni prima e farla avanzare in linea retta che nulla
sarebbe cambiato". E aggiunge: "Inoltre il tempo e lo spazio sono delle quantita, cosa che l'ordine e la
situazione non sono". Pur avendo a disposizione la formidabile risposta che il tempo é un semplice
contenitore degli avvenimenti, Leibniz non si pronuncia sulla prima eccezione di Clarke. Si limita
cautamente ad osservare che "se lo spazio e il tempo sono quantitd, o piuttosto cose dotate di quantita, non
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c'é dubbio che pure I'ordine possiede una quantita: vi é quello che precede e quello che segue, vi ¢ la
distanza e l'intervallo". Sembra quasi che "l'ordine" venga qui elevato a monarca del tempo e dello
spazio, la qual cosa ha permesso a Clarke di guadagnarsi la celebrita per aver messo nell'angolo, sia pure per
un momento, il suo piu illustre corrispondente.

Non dobbiamo sorridere di queste schermaglie a colpi di calamaio. Possiamo ribattere a Clarke che Dio
non avrebbe anticipato o cambiato alcunché senza cambiare gli avvenimenti, salvo poi inguaiarci in
una cosmologia contemporanea che richiede attraverso il tempo cosmico un artefice altrettanto
autorevole di quello ipotizzato da Clarke.

Ma intanto non abbiamo ancora completato la storia della passeggiata sulla spiaggia, perché proprio
quando ritenevamo di aver risolto ogni apprensione sulla ricomparsa di un tempo e di uno spazio assoluti, ci
accorgiamo che le impronte delle scarpe del venditore ambulante sono soltanto molto simili a quelle che
avevamo seguito! Per uno strano scherzo del caso era accaduto che queste impronte si erano sovrapposte a
quelle del camminatore misterioso, che a uno sguardo attento, infatti, proseguono evidentissime al di la delle
scarpe dell'ambulante.

Allora proseguiamo la corsa, risaliamo caracollando I'ultima duna che porta ad un parcheggio
d'automobili e li, inesorabilmente, perdiamo ogni traccia. Ci sediamo per riprendere fiato e
puntualmente veniamo raggiunti dal venditore ambulante piu che mai deciso a rifilarci un accendino
dopo il nostro precedente, incomprensibile atteggiamento. Al prezzo di un meno costoso leccalecca
deduciamo che il proprietario delle orme deve essere salito sulla sua auto, ha acceso il motore e ha percorso
il sentiero sterrato fino al bivio; probabilmente ha guardato a destra e a sinistra, ha messo la freccia e se
n'e andato...

11 nostro inseguimento lungo 1'asse del tempo non sembra averci avvicinato nemmeno di un secondo o di
un centimetro all'ignoto viandante: ci assale anzi il dubbio che quelle impronte potrebbero essere anche di
ieri... Se € cosi, concludiamo, la sola speranza ¢ quella di incontrarlo nel futuro, per esempio domani o
dopodomani se ¢ affezionato a questa spiaggia.

Come é complicata questa storia. Albert Einstein ne racconta una piu convincente che dimostra che tutti
i tempi e tutti i moti sono relativi. In omaggio al suo professore Ernst Mach e al vescovo anglicano
Berkeley (che gia duecento anni prima non esitava a sostenere che "la posizione e il movimento di un
corpo si puo pensare solo in rapporto ad altri corpi, € che pertanto di uno spazio puro che non contenga corpi
non ci si pud formare idea alcuna"), Einstein esamina due fulmini che colpiscono le rotaie di una linea
ferroviaria, un treno in movimento e un deviatore fermo sulla banchina. E si compromette molto di pitl.

Dopo aver fatto le bucce del tempo e dello spazio newtoniani per mezzo delle trasformazioni di Lorentz,
dopo aver dimostrato l'inadeguatezza del vecchio concetto di etere, delle nozioni classiche di distanza
spaziale e di simultaneita, sostituendole con quelle di un tempo e di uno spazio relativi all'osservatore
(Relativita Ristretta), Einstein ha poi ritenuto di poter pervenire alla spiegazione del fenomeno della
gravitazione (Relativita Generale). Servendosi di una struttura geometrica d'avanguardia che combinava le
proprieta del tempo e dello spazio ("cronotopo" o spazio tempo di Minkowski - fig. 1), sostitui seduta
stante concetti epistemologici che sembravano essere nati con l'uomo. Si potrebbe malignare che Einstein
non si accontentd di passare alla storia come il piu grande castigatore del tempo e dello spazio. Egli ha
realmente creduto di poter calare tutto l'universo dentro una teoria fisica. Dovremo farne un cenno per
alzare un poco il tono della discussione.

Spazio, tempo e Einstein

L'idea che la temporalita sia la proprietd primordiale delle cose e preliminare all'esistenza
dell'universo ¢ stata completamente riabilitata dalla teoria cosmologica del Big Bang. Newton ritorna al
suo posto. Lo spazio e il tempo fluiscono solenni dal magico istante della creazione e la radiazione a 3 K°,
relitto dell'esplosione originaria, ci avvolge come un manto straordinariamente omogeneo svolgendo le
funzioni di vero e proprio "etere cosmico". Contrariamente ai postulati della Relativita é possibile
opporre il tavolo di Michelson al fondo di microonde e cosi definire una velocita uniforme assoluta
rispetto all'universo'. Ad Einstein resta il dominio delle vicende interne e locali della fisica estrema a
cui si deve ricorrere per recepire produzioni di energia favolose (quasars e buchi neri) o per giustificare
imbarazzanti distribuzioni di redshift tramite effetti di "lente gravitazionale".

Un corpo materiale che si muova nello spazio e velocita elevata, puo rilevare la variazione di energia delle microonde tramite
l'effetto Doppler.
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Eppure la storia non era affatto partita in questo modo. Il punto di partenza delle due teorie - ristretta e
generale - era quello di sottoporre a critica radicale lo spazio, il tempo, il moto, l'inerzia, I'energia e la
massa, allo scopo di formulare una descrizione invariante e oggettiva valida per ogni sistema di
coordinate.

Nella teoria ristretta il giovane Einstein sviluppa le conseguenze di due assiomi la cui integrazione ¢
fondamentale per la coerenza delle rappresentazioni della fisica. Questi assiomi sono:

1 - Invariamza e insuperabilita della velocita della luce nel vuoto: la sua misurazione deve fornire
sempre il medesimo risultato quale che sia la velocita relativa della sorgente e dell'osservatore.

2 - Principio di relativita ristretta: chiamando riferimento d'inerzia ogni riferimento in quiete o in

moto rettilineo e uniforme rispetto agli assi di Copernico, non c'é esperienza fisica all'interno di tale
riferimento che possa evidenziare lo stato di movimento relativo (rettilineo e uniforme) rispetto ad un
altro.
Dal contenuto di entrambi gli assiomi deriva che le lunghezze e gli intervalli di tempo tra gli oggetti e gli
avvenimenti fisici non sono proprietda peculiari e intrinseche, ma che la loro misura dipende
dall'osservatore. La trasformazione di Lorentz stabilisce infatti la corrispondenza tra le misure
temporali e quelle di lunghezza. E facilissimo render conto di questo effetto immaginando due vetture
impegnate in una competizione che procedono ad alta velocita, separate dall'intervallo temporale
corrispondente ad un secondo: quando il tracciato é tortuoso - e la velocita diminuisce - le due vetture
appaiono vicinissime; quando percorrono un rettilineo ¢ la velocita aumenta, appaiono piu distanziate.

Naturalmente la contrazione descritta dalla Relativita Ristretta riguarda tutto lo spazio e i corpi che
vi si muovono: cosi si puo calcolare che due auto di formula uno si riducano in lunghezza di un fattore
che sfiora le dimensioni di un diametro atomico® e un missile che procede a 40.000 chilometri all'ora di un
centesimo di millimetro. Se perdo prendiamo in esame razzi interstellari che riescano a muoversi a
velocita pari al 50, o al 99 per cento della velocita della luce, dobbiamo attenderci una riduzione delle
lunghezze che va dal 14 all'86 per cento di quella che avevano quando si trovavano in attesa del "go"
sulla rampa di lancio.

E posto un limite fisico oltreché teorico alla possibilita di imprimere velocita a un oggetto: in particolare
la cosiddetta massa di inerzia che misura la resistenza a ulteriori accelerazioni aumenta al di 1a di ogni limite
approssimandosi alla velocita della luce. Cio ha suggerito ad Einstein che la massa relativistica di un
oggetto derivi dalla sua massa di quiete e dal contributo che si puo attribuire alla sua energia cinetica con la
conseguenza che ad ogni energia E si pud pensare associata una massa m = E/c’ che viene detta massa
dell'energia, e viceversa che a ogni massa m si pud pensare associata un'energia £ = m* ¢’

Ma lo stesso Einstein non poteva accontentarsi di una limitata applicabilita del principio di relativita del
moto. Su questo punto egli condivideva le vedute di Mach, per il quale le forze di inerzia di un corpo sono
il risultato dell'interazione complessiva di tutti i corpi.

Queste considerazioni (ed altre ancora) lo indussero a stabilire una equivalenza tra l'inerzia e la
gravitazione e a ricercare una teoria generale e invariante del fenomeno che si avvalesse della struttura metrica
del cronotopo o spazio-tempo di Minkowski. (Fig. 1).

La grande idea che lo spazio fisico potesse incurvarsi in prossimita di corpi massicci lo indusse a
scrivere, nel 1915, le equazioni relativistiche della gravitazione. Vennero formulate in base a tra assiomi che
sono del tutto trascurati dalla cosmologia attuale, e cio¢:

1 - Totale determinazione della metrica da parte della materia: le proprieta metriche dello spazio-tempo sono
determinate in ogni punto dalla distribuzione delle masse e dell'energia nei dintorni di quel punto.

2 - Equivalenza: le forze d'inerzia sono della stessa natura delle forze di gravitazione.

3 - Covarianza: l'espressione delle leggi fisiche deve essere indipendente dalla scelta delle
coordinate che individuano lo spazio-tempo.

Il risultato ¢ una rappresentazione stereografica del fenomeno della gravitazione: sparisce
completamente il concetto di gravita e di inerzia intesi come una forza indipendente e intrinseca dei corpi,
mentre il tempo ¢ lo spazio vengono assimilati nella struttura metrica dello spazio-tempo. La gravita appare,
insomma, come l'effetto della curvatura del mondo quadridimensionale spazio-temporale.

Applicata all'universo e al mondo delle galassie la Relativita Generale considererebbe
insoddisfacente la concezione newtoniana per la quale il corpo pit massiccio esercita direttamente una forza
sulle masse minori facendo loro descrivere orbite circolari o ellittiche intorno ad esso. Nella nuova concezione
einsteniana si dovrebbe dire che la massa della galassia dominante di un ammasso incurva il mondo

Si parla sempre, ovviamente, di velocita nel vuoto, dove non entrano in gioco la resistenza dell'aria ed altri fattori.
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spazio-temporale circostante e che le galassie compagne percorrono linee geodetiche che seguono la
curvatura prodotta dalla sua ingente massa.

Ritorno al passato

Esamineremo subito i risultati cosmologici a cui Einstein pervenne applicando gli assiomi
delle sue teorie. Dobbiamo pero soffermarci sulla questione, tutt'altro che marginale, della revisione
dei significati di tempo e di spazio che impone la nuova prospettiva: possiamo ancora fare ricorso a queste
nozioni come distinte l'una dall'altra o dobbiamo d'ora in poi ricordare che stiamo parlando di una
varieta riemanniana tridimensionale a cui ¢ associata una coordinata temporale (X, y, z, t)? Lo spazio-
tempo ¢ insomma cio che direttamente incarna la realta fisica o corrisponde invece a un espediente
matematico altamente sofisticato che unisce due aspetti differenti della Natura?

L'ideatore di questa struttura geometrica, Hermann Minkowski, le attribuiva un significato del tutto
realistico. A differenza dello spazio che é costituito di punti spaziali, lo spazio-tempo consiste infatti di
punti spaziotemporali, ciascuno dei quali é un luogo particolare in un momento particolare. L'esistenza
di un essere vivente, (ma anche di una particella o di una stella) forma una sorta di tubo
quadridimensionale lungo e convoluto nello spazio-tempo. Un oggetto osservato in un punto dato
corrisponde a una sezione tridimensionale di questo tubo quadridimensionale; ¢ la linea lungo la quale il tubo
si snoda viene chiamata linea universale di quell'oggetto. In essa, lungo ogni punto, si connette il
passato, il presente e il futuro attraverso linee che si diffondono con un angolo di 45 gradi e che sono
soggette al limite della velocita di propagazione della luce. Le linee universali corrispondono cosi a
radiazioni luminose che formano un cono in tutte le direzioni, senza che 1'oggetto possa mai fuoriuscire
da quel cono di luce che si propaga da un qualsiasi punto del suo passato.

Molti fisici contemporanei condividono 1'opinione di Minkowski e sono affascinati dal fatto che le

forme di vita e gli esseri pensanti percorrono ineluttabilmente quelle linee di universo come se fossero state
tracciate ancora prima di essere percorse. Questo ha ridato slancio a tutta una serie di congetture che
ripropongono il sogno fantascientifico di viaggiare a ritroso nel tempo.
Era stato subito intuito, del resto, che se velocita prossime a quelle della luce in un sistema in movimento
rallentano lo scorrere del tempo, velocita superiori avrebbero prodotto addirittura il volgere all'indietro del
tempo. Einstein, sempre riservato a questo proposito, fa riferimento al principio di causalita e non adotta mai
il termine scorrere del tempo. Tuttavia, a causa del cambiamento del segno algebrico nella trasformazione di
Lorentz, la coordinata temporale diverrebbe reale indicando una distanza spaziale, mentre tutte le
lunghezze si ridurrebbero a zero e diverrebbero immaginarie.

Sembrerebbe inevitabile che infrangendo la barriera della luce ci ritroveremmo in un luogo dello spazio-
tempo precedente a quello da cui ci siamo allontanati. E se si puo eccepire che risalendo ad una data che era
precedente al momento in cui superammo la velocita della luce noi non possiamo realmente sostenere di averla
mai superata, non ci sara facile provare che oggi in realta sia ieri dal momento che noi partimmo domani!... I
relativisti della vecchia scuola considerano questa conseguenza come la migliore conferma
dell'impossibilita di procedere a velocita superiori a quella della Iuce, sebbene - come vedremo - 1'assioma possa
essere facilmente contraddetto in un universo la cui metrica ¢ considerata in espansione, ed ¢ anzi in grado di
"stirarsi" a velocita superiori a c.

L'inversione temporale non viene affatto esclusa dalla fisica corrente. Per quanto possa apparire
abnorme, sembrerebbe possibile avere l'inverso di un processo irreversibile e quindi equazioni invertite
rispetto al tempo, buchi bianchi da buchi neri, stelle ghiacciate e, chissa, forse anche radiazione
luminosa prodotta dal fuoco primario dei telescopi che si propaga nello spazio per onde sferiche di raggio
decrescente fino a condensarsi in stelle...

E dire che Kurt Goédel aveva ritenuto, meno di cinquant'anni fa, di vibrare il colpo finale all'idea
moribonda del "tempo che passa", gia cosi strapazzata dalla critica einsteniana. Con una celebre
soluzione delle equazioni di Einstein che permetteva di aggirare lo spazio-tempo " ¢ a qualcuno di far
ritorno nel passato in prossimita dei luoghi in cui aveva vissuto", dimostrd che in certe condizioni era
possibile identificare linee chiuse in cui se P si trova nel futuro di Q su una linea di universo della materia,
ve ne sono altre di tipo temporale sulle quali Q si trova nel futuro di P. "Li ritroverebbe una persona che
sarebbe se stesso in un certo periodo precedente della sua stessa vita e potrebbe far fare a questa persona
qualcosa che lui ricorderebbe non essergli mai capitata" ("A remark about the relationship between
Relativity theory and idealistic Philosophy in Einstein philosopher" K. Goédel).
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La dimostrazione di Gddel ¢ stata esplorata da un gran numero di scrittori di fantascienza e riproposta
con il termine grossolano di "iperspazio", mentre ¢é istruttivo notare che i fisici moderni fanno
letteralmente a gara per dimostrarne la correttezza con lo scopo

diametralmente opposto di riaffermare I'esistenza del tempo... Nel 1985 I'astronomo e scrittore di
fantascienza Carl Sagan ha chiesto la consulenza del Politecnico della California per dare plausibilita ad un suo
romanzo imperniato sui viaggi nel tempo. Ottenne immediato riscontro e la confortante assicurazione che
due grossi buchi neri gli sarebbero bastati per procurarsi un wormhole (galleria nello spaziotempo) e andare
col suo libro su e giu per il passato. Nella circostanza si ebbe anche I'importante conferma che la migliore
fantascienza veniva prodotta al Caltech.

Spazio - tempo: finzione o realta?

Ma dobbiamo tornare alla struttura geometrica di Minkowski per chiederci se, malgrado le convinzioni
del suo ideatore, lo spaziotempo sia invece un semplice artificio matematico come Kurt Godel era certo di
aver dimostrato. I teorici - e perfino lo stesso Einstein nella sua risposta a Godel - sottolineano che la
direzione del tempo puo essere definita in senso fisico solo dall'azione causale e lasciano trasparire che
tale struttura ¢ una proiezione di comodo atta a integrare enti fisici non equivalenti. Alcuni osservano che
la variabile ¢ immaginaria e che non c'¢ una reale trasformazione lineare che proietti una linea temporale
su una linea di tipo spaziale. Il fatto é che nella Relativita Generale lo spazio-tempo non ¢ piatto: inoltre il cono
della luce separa le direzioni dello spazio-tempo in due insiemi di cui uno solo contiene le direzioni "reali" degli
oggetti fisici. Se qualsiasi oggetto materiale puo essere identificato con un tubo di spazio-tempo che si incurva
lungo una linea, la Natura si proietta soltanto su una parte della struttura di Minkowski. E un realismo ben
discutibile per una geometria che pretende di incarnare la realta stessa! Come dice Jacques Merleau Ponty
"cid che ¢ reale é l'insieme geometrico, ma poi all'interno di questo insieme € necessario inserire una
frontiera tra il reale e l'irreale..."

Non ci sono dunque molti modi per intendere il tempo, lo spazio e lo spazio-tempo. O si accetta
'opinione entusiastica di Minkowski, oppure lo si considera un'utile approssimazione topologica: nel
primo caso abbiamo un ente fisico vero e proprio elevato al rango di monarca della natura, nel secondo caso
un espediente geometrico piu raffinato per collocarvi i fenomeni. Chi propende per il primo si sbarazza
per sempre della primordiale distinzione fra tempo e spazio, mentre chi propende per il secondo deve poi
precisare le sue vedute epistemologiche riguardo al tempo e allo spazio.

La formulazione originaria della Relativita legava a tal punto lo spazio alla materia da farne una
qualita strutturale: restava cosi solo "il tempo", che per Einstein si riduceva alla possibilita di trasmettere un
segnale da un punto-avvenimento a un altro (A. Einstein, Reply to Criticism).

Godel rifiutava la realta del trascorrere del tempo, mentre la Relativita intendeva fissare
I'orientamento deterministico dei fenomeni naturali. Vedremo adesso, rapidamente, come l'introduzione
di una metrica variabile abbia modificato alla radice la coerenza concettuale della Teoria, i suoi
assiomi e il suo prolungamento cosmologico.

L'universo tondo e l'universo vuoto
Se le proprieta geometriche dello spazio sono intimamente connesse e anzi, totalmente determinate
dalla materia, le equazioni relativistiche del campo possono rivelarci la struttura dell'intero universo.

Con una comunicazione all'Accademia Prussiana delle Scienze, nel 1917, Einstein discute questa
possibilita esaminando un modello di universo in cui spazio e materia formano un continuum chiuso
analogo a una sfera o a un ellissoide; qualcosa che, almeno in relazione alle sue dimensioni
spaziali, puo essere pensato come chiuso e finito, incurvato positivamente.

Pur non essendo possibile visualizzare direttamente oggetti quadridimensionali, si pud paragonare
questo universo a un'ipersfera in cui, secondo la definizione di Eddington, il centro ¢ dappertutto e la
circonferenza in nessun luogo. In questo sistema chiuso non esistono rette: la luce vi percorre delle
geodetiche analoghe ai cerchi massimi della sfera e queste linee si chiudono in se stesse. A rigore di ipotesi
un impulso luminoso potrebbe fare un giro completo dell'universo e tornare al suo punto di origine
pervenendo cosi a una perfetta simbiosi con il resto della natura da cui dipende e di cui fa parte.
Sostituiamo infatti a "impulso luminoso" la nozione di punto e avremo un universo che passa per tutti i punti.

Nella sua riflessione Einstein sottolinea che ¢ la teoria stessa a suggerire il nesso che collega
I'estensione dello spazio alla densita media della materia. Se le equazioni della Relativita Generale
interpretano la realta fisica, il raggio dell'universo deve essere deciso dalla distribuzione delle masse e
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dall'energia che vi ¢ contenuta. Ma la stabilita di un tale "sistema del Mondo" Einstein é costretto ad
ottenerla con un termine aggiuntivo A che svolge le funzioni di una vera e propria costante cosmologica
di natura repulsiva. Ricordiamo infatti che il celebre tensore di Einstein:
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non ¢ quello piu generale in grado di soddisfare tutti gli assiomi della Teoria e di integrarli al
principio di conservazione dell'energia; come la modifica dell'equazione di Poisson consente
l'integrazione della cosmologia newtoniana, cosi il termine A compare nel tensore piu generale
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proprio per controbilanciare la tendenza che l'universo avrebbe di precipitare in se stesso sotto l'azione
gravitazionale delle sue masse.

E’ il termine piu sofferto e controverso di tutto 1'edificio relativistico. Einstein fu costretto a
toglierlo dalla circolazione dopo un aspro confronto con la comunita scientifica; ma all'epoca della
presentazione della Teoria generale questa "costante" gli sembrava inevitabile, perché era convinto che il
ricorso a universi instabili (non statici) avrebbe prodotto speculazioni senza fine, snaturando nel
contempo la teoria stessa. Uno dei risultati piu tipici della Relativita fu proprio quello di smantellare la
nozione convenzionale del tempo come ente fisico assoluto.

Nella formulazione originaria ¢ la materia e non certo il tempo a determinare la geometria
dell'universo, eppure bastarono meno di due mesi perché l'astronomo olandese Willem de Sitter
potesse opporgli una differente e inaspettata soluzione delle sue equazioni. Naturalmente permeato dalle
conoscenze del momento, de Sitter non condivide affatto la grande distribuzione di materia postulata dal
modello einsteniano: la realta di uno spazio gremito di galassie era ancora alle prese con difficolta
osservative non indifferenti e rimaneva pur sempre aperta la possibilita che queste "nebulose"
costituissero parte integrante della nostra Galassia. Il sospetto di una Via Lattea sprofondata nel vuoto si
insinuava ancora nello scenario teorico di eminenti astronomi, € i nuovi concetti dell'inerzia non avevano
certo vita facile.

Secondo le idee di Mach, riprese interamente da Einstein, se si spopola il campo di tutta la materia ad
eccezione di una sola particella, questa non possiede piu inerzia; ma se per particella vogliamo intendere
tutto l'universo - rileva da Sitter - allora dovremmo dire piuttosto che ¢ Mach ad aver torto. Inoltre, non
¢ possibile concludere che l'universo ¢ sferico o ipersferico "dal momento che puod essere
rappresentato in uno spazio euclideo per mezzo di una trasformazione stereografica" ("On the relativity
of inertia”, W. de Sitter, 1917). Cosi concepisce un mondo del tutto vuoto nel quale vi colloca, intatte,
le equazioni di Einstein. Ne esce una specie di ectoplasma, un enigma cosmico ambiguo e affascinante, finito
per alcuni osservatori ed infinito per altri, nel quale ¢ sufficiente inserire una sola particella perché questa
prenda a recedere nei confronti di un ipotetico osservatore.

Curvo ed euclideo, statico e variabile, vuoto e dotato di specificare proprieta strutturali, questo
modello non poteva sfuggire alle proteste di Einstein. Nella sua risposta a de Sitter, Einstein ribatte a gran
voce e sottolinea che "il campo delle g"" deve essere determinato dalla materia e non deve poter
sussistere senza di essa" perché questo é esattamente 1'assioma su cui si regge la nuova concezione
della gravitazione. La sua intransigenza su questo punto € assoluta: cosi € prontissimo a respingere una nuova
soluzione delle sue equazioni che gli viene opposta qualche anno dopo dal russo Aleksander Friedmann.
Descriveremo questo avvenimento rapidamente, ma separatamente data la sua importanza teorica. Sono i
modelli di Friedmann, infatti, e non quello di Einstein a fornire i fondamenti alla cosmologia moderna.

Ritorno al futuro

Mentre l'osservazione astronomica rendeva sempre meno credibile 1'universo vuoto di de Sitter, il
matematico e meteorologo Friedmann stava esaminando le equazioni del campo sotto una prospettiva del
tutto diversa. Egli fece la sconcertante ipotesi che il tempo fosse ortogonale allo spazio metrico e che la
somma degli angoli di un triangolo, il numero dei centimetri di un metro e perfino la distanza spaziale
percorsa dalla luce nell'unita di tempo dipendano dal giorno in cui li si va a misurare’.

La velocita dell'espansione metrica puo essere superiore elle velocita delle luce: ricordiamo che in questo caso esse rappresenta la
velocita del sistema di riferimento, non une velocita materiale di une messe relativamente ed un'altra.
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Facendo dipendere la metrica dal tempo, Friedmann trova subito che se la materia ¢ distribuita
uniformemente come nell'ipotesi einsteniana, ¢ la curvatura che decide la forma e l'orientamento

dell'universo.
Se tale curvatura ¢ di segno positivo l'universo in espansione ¢ spazialmente chiuso, se viceversa &

negativa (come le superfici a sella), allora ¢ infinito. Naturalmente - ¢ Friedmann non trascura di osservarlo -
occorrono supposizioni complementari per determinare con esattezza questa scelta.
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Fig. 2. Fig. 2a): UNIVERSO CICLICO O CHIUSO. Subito dopo I’istante origine del big
bang, I'espansione si produce a una velocita quasi coincidente con quella dell’universo
aperto; col passare del tempo, perd, la decelerazione si rivela pil intensa e condurrd
all’arresto dell’espansione. Dopo, I'universo iniziera una fase di contrazione esattamente
simmetrica a quella di espansione precedente, e alla fine si trovera nello stato iniziale e,
forse, potrd verificarsi un nuovo big-bang. Fig. 2b): UNIVERSO APERTO IN
ESPANSIONE INDEFINITA. In questo caso I’espansione @ illimitata. Inizialmente il
raggio dell’'universo & aumentato rapidamente col trascorrere del tempo, ma poi
I"aumento ¢ rallentato; il raggio continuerd ad accrescersi in avvenire, via via pil
lentamente, senza che tuttavia il moto si arresti. Fig. 2c): UNIVERSO STATICO. In
quest’ipotesi I'universo della materia & increato ed esiste da sempre. Il suo raggio non
subisce. variazioni apprezzabili e lo spostamento verso il rosso (red shift) & prodotto da
cause differenti dall’espansione dello spazio.

Rimane vero pero che se la densita media della materia dell'universo ¢ maggiore di un certo valore critico, il
campo gravitazionale complessivo richiude 1'universo in se stesso: allora l'espansione rallentera per volgersi
infine in una contrazione in cui la densita della materia raggiungera livelli indefiniti e il raggio dell'universo
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si ridurra a zero. Se invece la densita media ¢ uguale o inferiore rispetto a questo valore, 1'espansione
dovra durare per sempre, rendendo I'universo sempre piu buio, pit freddo e piu grande.

L'atteggiamento che Friedmann mostra nei confronti del termine cosmologico A ¢ puramente
quantitativo: se A=0, l'unico senso della sua introduzione nei tensori relativistici gli appare quello di
consentire soluzioni cosmologiche statiche e chiuse, e rimarca che non appena si suppone una variabilita
costante delle dimensioni spaziali, le equazioni di Einstein non presentano alcun problema di integrazione
a livello cosmologico. E la relazione che oggi domina tutta la cosmologia e che ha per conseguenza una
recessione generalizzata di tutti gli oggetti; ¢ sebbene Friedmann si lasci scappare da sotto il naso
questa clamorosa anticipazione, non si pud non restare colpiti dal fatto che il fenomeno piu
fondamentale dell'astronomia extragalattica - il redshift - fosse implicito in tutti i modelli da lui esaminati.

Si esita, tuttavia, nell'accettare senza riserve questa impostazione. Intanto viene a cadere l'assioma di
Einstein della completa determinazione della metrica da parte della materia, ¢ poi non ¢é facile accogliere un
effetto fisico che temporalizza lo spazio come fosse gia implicito nel formalismo delle equazioni di
campo. Infine non si puo dire piu nulla circa il carattere finito o infinito dell'universo.

Non appena ebbe preso visione delle monografie di Friedmann, Einstein ne resto scandalizzato. Le
respinse come "assurdita" e ritenne perfino di poter dimostrare che i calcoli di Friedman erano sbagliati.
Siamo lieti di precisarlo al lettore rigoroso, perché la divulgazione ha talmente ingarbugliato la
storia che ¢ una consuetudine, ormai, attribuire ad Einstein la scoperta dell'universo in espansione.
Questa "scoperta", come vedremo, non fu mai annunciata né da Einstein, né da Friedmann, né tantomeno
da Hubble.

Einstein affermo invece che una soluzione non stazionaria era incompatibile con le sue equazioni: le
trasformazioni di Lorentz devono dipendere dalle proprieta metriche locali ¢ non dal tempo stesso! Ribadi
vigorosamente che "fra materia e spazio c'é un'intima solidarietd e che le g"’ devono essere determinate
esclusivamente dalla materia". Aggiunse che "la densita media dell'universo non puo essere variabile col
tempo" e sbaglio perfino il calcolo per cercare di dimostrarlo.

Punto sul vivo, Friedmann invio ad Einstein una lettera fornendogli spiegazioni aggiuntive
che davano piena coerenza alla sua ipotesi temporale; giungevano frattanto da Monte Wilson notizie
che gli spettri delle "nebulose" mostravano un generale spostamento verso il rosso che faceva pensare a
un effetto Doppler. Era troppo presto per tirare delle conclusioni: fatto sta che Einstein rese giustizia alle
tesi di Friedmann con un breve comunicato alla Zeitschrift fiir Physik.

Il resto della storia é meglio delineato e testimonia il sofferto ripiegamento di Einstein dalla sua
posizione originaria: otto anni dopo la pubblicazione dei modelli cosmologici di Friedmann dichiarera
che ¢ possibile fare a meno della costante A se si ¢ disposti ad accettare che la struttura dello spazio sia sempre
meno determinata dalla materia e nel 1945 scrivera che "questo termine A ¢é da respingere".
Tuttavia non si nasconde dietro a un dito e prende atto che "in una tale cornice teorica" il principio
dell'inerzia cosi come formulato da Mach non puo essere soddisfatto. Riguardo all'espansione dello
spazio introdotta da Friedmann, ancora pochi anni prima di morire Einstein scrive testualmente: "Questo
problema non ¢ giunto in alcun modo alla sua conclusione e non posso liberarmi dalla sensazione
che nel modo attuale di trattarlo non vengano tracciate abbastanza chiaramente le piu fondamentali
alternative" (On the Cosmological Problem, 1945).

Ritorno al presente

Questa breve digressione ci consente di tornare al tema della discussione con una domanda piu
circostanziata. Se lo spazio-tempo non ¢ reale, si deve tuttavia ammettere l'esistenza di un flusso
temporale di ordine superiore che regola e forse perpetua creazioni di materia attraverso le singolarita?

Chi scrive fece questa domanda in circostanze diverse a due celebri astronomi americani, Allan Sandage
e Halton Arp: il primo mi disse ridendo che ero "un provocatore", il secondo apri le braccia e scosse il
capo. E molto probabile che abbia riso anch'io entrambe le volte, ma la mia domanda é ancora 1i.

Naturalmente ho avuto modo di riproporla a molti altri che pur non avendo mai avuto lo studio a
Pasadena erano perfettamente all'altezza della domanda. Devo dire, pero, con risultati altrettanto deludenti,
perché nessuno dimostrava di prenderla sul serio: chi sospirava, chi alzava gli occhi al cielo; chi
invocava precisazioni chiedendomi se stavo parlando di Newton, di un "fantasma" o di una "varieta
riemanniana", se mi riferivo a Lorentz o al secondo principio della termodinamica, "se usavo questa
nozione in relazione alla densita di carica o alla massa d'inerzia"...

Uniche eccezioni furono un'astronoma francese e uno italiano: la prima mi disse che non credeva
affatto al tempo in quanto tale, né come ente fisico né come figura mitologica; ci tenne a "scusarsi con gli
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esistenzialisti", aggiunse che le singolarita "le facevano orrore" e tuttavia mi pregd di essere discreto su
queste sue confidenze. Il secondo invece mi disse subito e senza alcuna esitazione che era evidente che
fosse cosi: che "¢ lampante che il Big Bang ha diviso le quattro forze fondamentali, il tempo e lo spazio” e
che "non c'é¢ dubbio che il tempo, proprio come Crono, rappresenti una specie di autocrate della fisica
che si impone ovunque in modo quasi coercitivo". Lo ringraziai e gli dissi che tanta fede nella
creazione e nelle singolarita meritava una nuova equivalenza della fisica, quella della materia col tempo,
m=t o t=m a seconda delle circostanze. Mi guardo fisso a lungo, raccolse le sue singolarita e
varco l'orizzonte degli eventi sbattendo una porta a vetri.

In breve, credo che il sondaggio d'opinioni da me effettuato sia abbastanza rappresentativo, se non
della realta fisica del tempo, perlomeno dei fortissimi indizi che la coordinata di tutti i giorni faccia parte di un
divenire globale a senso unico, vale a dire dell'universo stesso. Friedmann ha la maggioranza: la magnifica
eccezione di Godel, quella di Einstein e altre meno coraggiose coperte da anonimato, rinforzano
l'atroce dubbio che non si possa fare nessuna cosmologia senza introdurre una direzione privilegiata del
tempo.

Il pericolo, evidentissimo, ¢ quello di far discendere tutta la fisica teorica, ma anche 1'epistemologia
e la stessa filosofia, da un modello puramente ipotetico di universo.

L'adesione dei fisici delle particelle ad una cosmologia assunta come nota ha prodotto
fantascientifiche cittadelle sotterranee, avveniristici laboratori della ricerca a prova di confutazioni, dove
generazioni di Frankestein fanno accelerare e collidere protoni e antiprotoni per ottenere "frammenti di
Big Bang della durata di un bimilionesimo di secondo".

Michael Turner, professore al Fermilab, ritiene di "sapere che cosa ¢ successo in tutta la storia
dell'universo a partire da un secondo dopo il suo inizio", ed esclude in pratica che possano esistere leggi
dell'astrofisica che la scienza non conosce ancora. Ho chiesto a un suo amico al CERN che cosa
succederebbe se la teoria cosmologica del Big Bang si dimostrasse errata. Ha fatto una risata che sembrava
non dovesse finire mai e che si € solo leggermente smorzata quando, imbarazzato, ho provato a ripetergli
la domanda: "Beh, forse saremmo rovinati. Dovremmo staccare la spina e andarcene a casa. Ma non lo
scriva questo". E ha ricominciato a ridere.

Gauge a go go

I cosmologi sembrano dunque sospingerci verso i misteri della singolarita. Ad essa guardano anche i
cultori della fisica estrema, i teorizzatori della "supersimmetria" e del "falso vuoto", tutti alla ricerca della "Teoria
del Tutto", capace di materializzare la Natura e di fondere relativita e meccanica quantistica in un unico,
armonioso linguaggio.

Le conseguenze della concentrazione di massa ed energia hanno attirato la meditazione fin dalla piu
lontana preistoria: il Fuoco degli antenati, il mattone indivisibile degli atomisti, ma anche le stelle scure di
Mitchell e di Laplace o i buchi neri di Schwarzschild, Penrose, Wheeler ¢ Hawking, sono tappe di un pensiero
ininterrotto che associa invariabilmente la materia alla condensazione e all'esplosione.

Anche la Relativita Generale si imbatte - suo malgrado - nella fisica di frontiera. Se la presenza di materia
determina localmente una curvatura positiva dello spazio e se questa curvatura ¢ una funzione diretta della
massa esistente, una grande concentrazione di materia sufficientemente densa puo provocare la cesura di ogni
connessione e interazione con il resto dell'universo, la lacerazione dello spaziotempo e il conseguente
stravolgimento di ogni concetto della fisica.

Il nostro intento ¢ di non varcare i confini di questa geometria. L'impostazione dichiarata di questo
articolo, critico anche nei confronti del tempo cosmico, ¢ che lo spazio-tempo non ¢ reale. Lo stesso
Einstein - ecco un'altra delle mistificazioni che siamo lieti di smascherare - era contrariato dal fatto che la
sua teoria non escludesse la formazione di regioni singolari dello spazio-tempo.

Nel gia citato On the Cosmological Problem manifesta molto chiaramente la possibilita che la Relativita
Generale non sia adeguata nel caso di elevatissime densita: "Puo darsi - scrive testualmente - che in una teoria
unificata non si presenti alcuna singolarita". Che delusione: sarebbe la fine dei paradossi temporali da buchi neri
autenticati dal Caltech; e quanti lettori perduti a causa dell'impossibilita di invertire il corso del tempo
imboccando certe linee geometriche...

Panta rei
In uno dei suoi film piu felici Federico Fellini rievoca la commozione della gente comune al
passaggio notturno del Rex, il grande transatlantico che se ne va in America. Una moltitudine di barchette
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dondolanti nella bonaccia, braccia che si agitano e grida festanti. Chissa se un regista di pari sensibilita ci
riproporra un giorno le immagini del trasporto ferroviario dello specchio destinato al piu grande telescopio
del mondo, attraverso I'America.

Correva I'anno 1936 e la gente si accalcava davanti ai binari a salutare il gigantesco blocco di vetro
che dalle officine Corning di New York procedeva solenne, diretto alle lontanissime montagne che dominano
San Diego. Si sentivano tutti pitt buoni, gridavano buon viaggio e si aspettavano cose meravigliose. Non si
puo dire che il telescopio di Monte Palomar abbia tradito le attese. Ma non ha sciolto gli enigmi. Era gia carico
di responsabilita ancor prima di essere inaugurato: doveva dimostrare innanzitutto che l'universo ¢ in
espansione e che le galassie si allontanano reciprocamente, le une dalle altre, percorrendo linee di spazio-
tempo che si diramano dal punto della Creazione; e poi determinare in quale degli universi di Friedmann ci
troviamo, sulla base degli spostamenti verso il rosso e delle magnitudini che era in grado di fissare. Se per
disgrazia avesse provato il contrario, riproponendo all'evidenza un universo senza tempo, sconfinato e
incomprensibile, quella cupola imbarazzante sarebbe diventata un po' come il monumento all'illusione,
l'icona sferragliante di un sogno troppo grande. A quasi cinquant'anni dalla sua inaugurazione, privato del
suo titolo di riflettore piu grande del mondo ma non certo della sua autorita e della sua efficienza, lo
"Hale" di Monte Palomar ha dato ragione a tutti, proprio come se la conoscenza dell'universo non
dipendesse dalla sua tecnologia raffinata o dalla sua vista straordinaria, ma dall'umore di chi a turno va a
sedersi nella gabbia del suo fuoco primario.

Nonostante sia accreditato della scoperta dell'universo in espansione, Edwin Hubble - che fu il
primo a maneggiare lo "Hale" di 5 metri - non ratificO mai questa conclusione. Era invece colpito
dall'antichita della radiazione luminosa delle galassie: quando sviluppava una lastra dopo ore e ore di
esposizione soleva ripetere ai suoi collaboratori: "Non ¢ incredibile? Quest'ombra si nota appena eppure ¢
una nebulosa. Pochi grani di luce che hanno viaggiato per lo spazio per milioni di anni. Non é incredibile?"

Hubble termind bruscamente (era malato di cuore) ma degnamente la sua attivita di pioniere
dell'astronomia dichiarando che anche la nostra conoscenza diminuisce col quadrato della distanza. I
suoi successori piu promettenti con accesso al Palomar, Allan Sandage e Halton Arp, che all'inizio
erano ottimi amici, giunsero invece a conclusioni cosi antitetiche da togliersi persino il saluto. Sandage
era stato chiamato a proseguire il lavoro di Hubble, anzi a concretizzarlo: era un predestinato senza
volerlo, con una carriera formidabile pronta per essere percorsa; Arp era un ex spadaccino, aveva
inclinazioni artistiche e si faceva guidare solo dal suo talento osservativo. Cosi avvenne che dallo stesso
osservatorio uno annunciava la data di nascita dell'universo mentre l'altro la smentiva regolarmente.
Una situazione insostenibile che ando avanti quasi trent'anni e che un giorno dovra essere raccontata da una
penna migliore di questa.

Sandage era alla ricerca del cruciale parametro di recessione delle galassie attraverso il quale avrebbe
potuto risalire all'origine, alla forma e probabilmente al destino dell'intero universo; Arp era un empirista
totale che identificava nelle osservazioni le legge effettive della fisica. E mentre il primo parlava
apertamente di "velocita proporzionale alla distanza", il secondo accettava solo una relazione generica tra
la magnitudine e lo spostamento verso il rosso, cercando addirittura prove contrarie. Due ex amici in rotta di
collisione, senza alcuna possibilita di intendersi, almeno sul piano professionale.

Per Sandage, Arp voleva distruggere la cosmologia, per Arp, Sandage voleva affermare a tutti i costi
un origine dell'universo. Cosi, quando il primo usciva dalla "gabbia" annunciando conferme della legge
di Hubble tutti si tranquillizzavano, mentre quando era il turno di Arp a puntare il telescopio, tutti
trattenevano il fiato. E se in trent'anni di osservazioni Arp non avesse trovato nulla di consistente, questa
querelle sarebbe diventata una cavalleresca tensione fra scienziati da immortalare sulla copertina
patinata di "Sky and Telescope", con i due astronomi a cavalcioni su un telescopio, vestiti da cow boys,
che si stringono la mano e che esibiscono un sorriso a 64 denti.

Cio che ¢ difficile raccontare € che Arp trovo effettivamente qualcosa: qualcosa di cosi imbarazzante da
minacciare non solo i dati di Hubble o di Sandage, ma tutta la cornice teorica della Relativita, gia cosi
pesantemente rimaneggiata dalla temporalizzazione di Friedmann. Arp trovo infatti galassie e catene di
galassie in evidente interazione, ma con spostamenti verso il rosso cosi diversi da renderne
impossibile l'interpretazione in termini di velocita. Fotografd coppie, gruppi, ammassi di galassie in cui
la dispersione del redshift era tanto elevata che non sarebbe mai stato possibile osservarle nelle

* Cfr.: "The Realm of Nebulae", E. Hubble, 1936
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configurazioni in cui si trovavano, applicando i modelli canonici di espansione cosmica. C'era dunque
un'altra causa che determinava lo spostamento spettrale delle galassie!

Cosi gli assalti di Arp non erano schermaglie "al primo sangue": andavano tutte al cuore ed erano tutte
stoccate mortali. La sua attenzione si spostd rapidamente sui quasar e sui loro enormi spostamenti verso il
rosso che gia causavano tanti grattacapi al punto di vista convenzionale. Mostro un numero rilevantissimo di
quasar troppo vicini a galassie perché fosse un caso, e riusci perfino a fotografarne alcuni immersi nei
bracci e fra le polveri di queste ultime.

Gli storiografi del futuro potranno spiegarci piu dettagliatamente perché gli esiti delle sue ricerche

provocavano costernazione invece che consensi, e perché l'affermazione di tali idee appaia tuttora
cosi catastrofica per la ricerca astronomica e per la microfisica. Nessuno tuttavia puo negare che l'idea
di una genesi di tutti gli elementi (Big Bang) ha monopolizzato I'attenzione dei teorici ben al di 1a degli indizi
che questo modello pud invocare. Nella stessa struttura della ricerca e nel delicato equilibrio che ne
finanzia la tecnologia, devono infatti trovar posto programmazioni di lungo termine che mal
sopporterebbero cambiamenti cosi radicali come quelli che impone I'accettazione dei dati di Arp.
Dove va dunque la cosmologia? E difficilissimo rispondere. Forse il Big Bang continuera a suggestionare lo
scenario della conoscenza. Forse ha i giorni contati. Un passaggio cruciale ¢ la determinazione della costante
H, di recessione alla quale Sandage ha dedicato un'intera vita: 1'Hubble Space Telescope (HST), il
fantascientifico cannocchiale che ruota in cielo al di sopra dello schermo atmosferico, riesce infatti a
risolvere in stelle anche le galassie dell'ammasso della Vergine e puo tener d'occhio le fluttuazioni
luminose delle Cefeidi. Poiché la magnitudine assoluta di queste stelle risulta proporzionale al loro periodo di
pulsazione, lo strumento puo ricavare la curva di luce, desumere la distanza effettiva della galassia e quindi
"tarare" una volta per tutte la supposta espansione dell'universo. Insomma, quel che Sandage ha cercato
di ottenere in una vita, cavandosi gli occhi, lottando con la concorrenza, spezzandosi la schiena e
collezionando migliaia di raffreddori, HST lo puo fare in un mese o due senza nemmeno uno starnuto.

Stupefacente, certo, e anche un po' immorale. E* come sottoporre la propria reputazione al vaglio di una
macchina della verita piena di bit e di relais: ci si fa appoggiare un elettrodo da qualche parte, si incrociano
le dita e si aspetta che il marchingegno gracchi con voce metallica "Right" oppure "Wrong".

Ed ¢ gia allarme rosso: in modo del tutto indipendente due gruppi di ricerca hanno pubblicato stime
assai concordanti della costante di recessione. Il gruppo di Michael Pierce ottiene un valore di 87 = 7
chilometri al secondo per Megaparsec dall'osservazione di Cefeidi in NGC 4571, mentre il gruppo di Wendy
Friedman, che si avvale dell'HST, fissa in 80 chilometri il limite inferiore della costante H,,
utilizzando Cefeidi di un'altra galassia - M 100 - appartenente al medesimo ammasso. Troppi,
"drammaticamente troppi" per render conto dell'eta che mostrano gli ammassi stellari piu antichi. Lo stesso
valore di Sandage, stimato intorno ai 50 Km/sec. per Mpc, era gia al limite quando si trattava di adattarlo
alla scala dell'evoluzione stellare (40 km/sec per Mpc ¢ il valore massimo auspicato dalla maggioranza
dei cosmologi).

1l problema adesso ¢ che a quella velocita di espansione l'universo non puo avere piu di 8/9 miliardi di
anni, vale a dire che le galassie sono molto pii giovani delle stelle pitt vecchie che le compongono.

Una catastrofe in qualche modo annunciata? Beh, Sandage era gia allenato a lottare con chi "voleva
rompere tutto" (Arp) e aveva dovuto rintuzzare anche gli attacchi degli "alleati"’, che pretendevano altre
calibrazioni ed effetti spuri sulla regolarita del flusso dell'espansione. Ma un conto ¢ lottare con avversari
in carne e ossa e un conto € contestare i dati di chi si trova in migliori condizioni di osservazione (HST). Il
lato piu imbarazzante della confutazione del Big Bang € pero la stretta connessione che questo modello ha
con la teoria della Relativita. Non c'é dubbio che, a meno di un improbabile ritorno all'ipersfera e
all'enigmatica costante A, la rinuncia all'espansione dell'universo espone tutta la fisica teorica al
rischio del naufragio. Resta tuttavia da domandarsi se la mancata integrazione del suo assioma
principale - la completa determinazione dello spazio da parte della materia - e del principio machiano
dell‘inerziaé, la Relativita Generale non fosse gia stata snaturata dalla temporalizzazione introdotta da
Friedmann’.

> Alludo all'astronomo francese Gerard de Vaucoulers, recentemente scomparso, che dal 1976 indicava il valore della costante di Hubble
in 100 km/s per Mpc.

Come verra descritto piu avanti, H. Arp e J. Narlikar hanno presentato una soluzione delle equazioni di Einstein in un modello di
universo statico che ¢ in accordo col Principio di Mach ("Flat Space Time Cosmology", Astrophysical Journal 405, 1993).
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Quale che sia l'esito finale, Crono si gode il suo spettacolare revival al vertice dell'Olimpo. La
sua clessidra, in bilico fra la costante di Hubble ¢ una nuova spiegazione dello spostamento verso il
rosso, scandisce il ritmo del destino diluendo il tempo e perpetuando l'entropia: soppesa le masse,
pondera la curvatura, minaccia di far morire di freddo l'universo stirandolo per sempre; oppure di farlo
franare sotto il suo stesso peso, alternando Big Crunch a Big Bang, nuove apocalissi a nuove creazioni.

Stephen Hawking si chiede perché ricordiamo il passato e non il futuro, e trova ammissibile che una
volta esaurita la fase di espansione noi potremmo essere estratti dalla terra, liberati dalle bare, trasportati
all'obitorio e quindi inoltrati al reparto rianimazione di qualche ospedale dove la vita ci verrebbe infusa
con l'olio santo al fine di destinarci a un'abitazione privata, all'interno della quale ci alimenteremmo per
via anale attraverso il sistema fognario vomitando le scorie dalla bocca che andremo poi a collocare una
ad una nelle scansie dei supermercati. In questo enigmatico tran-tran procederemmo dalla vecchiaia alla
giovinezza fino ad essere sospinti a forza di braccia nella vagina di una ex-mamma (!).

Qualcuno fa osservare che - vitto a parte - ¢ una morte niente male. Ma le barzellette non fanno ridere se
vengono raccontate al contrario e sono difficilissime da capire se perfino I'ordine delle vocali e delle
consonanti viene invertito...

Per certa scienza il ritorno a un universo statico sarebbe un po' come la fine del tempo, come la fine
dell'entropia, come la fine del divenire, come la fine del passare. La fine di Crono, la fine di Eraclito e
Zaratustra, la fine della scienza, la fine della conoscenza.

Sebbene l'inversione temporale venga sostenuta con tanta decisione, questi scienziati trovano poi

del tutto naturale che siamo destinati a morire: la nostra piccola vita, questo pianeta, ma poi anche il Sole e
perfino la Galassia non sono che ombre, fluttuazioni infinitesime dell'universo in espansione. Per la
meccanica quantistica la Natura potrebbe anche essere sgusciata dal nulla perché in fondo basta combinare
energia positiva e negativa per inaugurare materia con massa zero. Lo stesso Arp si sofferma a
considerare le opportunita teoriche che offre questa nuova frontiera ai suoi "redshift non cosmologici".
Quel che nessuno, scienziato o sciamano, riesce a spiegarci bene, é perché c'é qualcosa al posto di nulla,
qualcosa che a dispetto di Crono se ne sta 1a quando potrebbe benissimo farne a meno, evitando tutto quel
groviglio di spazio-tempo e tanto incommensurabile spreco di energia. Qualcosa che poi potrebbe esistere
da sempre, qualcosa che potrebbe prescindere dalla creazione perché non ha alcun bisogno di essere creato.
Nessuno di noi sa con precisione cosa dira fra un minuto o fra un'ora. Pare un buon argomento contro
'esistenza del tempo, ma poi fra un minuto o fra un'ora lo sara molto meno e ci fara ripensare a
quell'enigmatico intervallo di passato che é passato e che erroneamente ci figuriamo vuoto perché di nuovo
saremo rivolti al futuro. Avvertiamo soltanto, con un certo disagio, che il tempo trascorso non scorre piu e che
forse solo il futuro precipita sul presente come una cascata su un sasso; oppure che ¢ il presente a scorrere
come una funivia su un cavo di spazio-tempo e che € soltanto la sua direzione a dare un orientamento agli
eventi. Quale che sia la verita, questo tempo di cui ci pare di poter disporre per un minuto, per un giorno,
per una vita, questo attimo fuggente nel quale possiamo bagnarci e abbeverarci e dove succede sempre
qualcosa perché qualcosa deve pur succedere, non sembra dar posto solo all'ineluttabile, a cio che per
forza deve compiersi. Fra un minuto o fra un'ora possono capitare tante cose che forse non sono gia scritte
interamente nel cono di luce o nell'altrove dello spazio-tempo. Certo, tante cose prevedibili, ma anche tante
che si compiono al di fuori del nostro dominio e che pure finiscono per interagire: dunque pericoli,
imprevisti e accidenti. Banalita, probabilmente, ma allora anche buona sorte ¢ vento in poppa lungo il
percorso. Forse la Natura ha un suo margine di improvvisazione, forse la meccanica quantistica ha
perfino uno stato d'animo...

Nel modello di universo pulsante, pero, la materia ricompare assolutamente ricreata dalla singolarita
dopo essere stata assolutamente distrutta. E una resurrezione ben poco esaltante, che sembra cancellare ogni
ricordo, ogni vestigia di esperienze precedenti. Sembra solo capace di replicarsi all'infinito. Come un ebete.

L'astronoma Beatrice Tinsley, scomparsa prematuramente nel 1981 e famosa per non concedere niente
a nessuno in materia di riduzione dei dati osservativi, non faceva mistero di sentirsi poi fortemente
attratta verso le soluzioni cosmologiche aperte. Non c'¢é niente di male nell'esternare le proprie
preferenze, diceva. Il suo universo senza freni - "an unbound universe" (vedi fig. 2b) - precipita verso la
rarefazione e l'oscurita: le stelle e le galassie sono destinate a spegnersi sprofondando in una notte sempre
piu fredda e sempre piu buia; e appariranno allora nebbiosi cimiteri di materia collassata ed enormi buchi neri
che in capo a 10" anni dovrebbero evaporare. Alla fine non resteranno che particelle ¢ deboli radiazioni
vaganti come falene smarrite nella notte eterna.
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Ci vuole il senso della morte per essere attratti da un simile universo a la Tinsley, evidentemente, ce
l'aveva. Ma ¢é anche eresia rispettabile: puo perfino far credere che la morte sia un'illusione e che il nostro

destino sia quello di attraversare I'eternita per piantare un remo sempre pit lontano. Che importa se stiamo
morendo? In fondo, domani € un altro giorno.
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